
Psicanalistas e pais de santo: 
coisa de demanda1

Dra. Monique Augras2

Resumo: uma análise da entrevista de três psicanalistas sobre 

relações entre psicanálise e religião evidencia a clara discrimi-

nação desses especialistas para com as religiões afro-brasilei-

ras. Ocorre, no entanto, que pais e mães de santo sabem usar 

recursos elaborados contra a opressão para se defenderem, até 

mesmo por meio de uma jocosa reinterpretação da psicanálise.
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O presente texto originou-se de mesa-redonda or-

ganizada em dezembro de 1984 pelo ISER (Instituto de 

Estudos da Religião) e o Departamento de Psicologia da 

PUC-Rio. Reuniu psicanalistas, psicólogos e antropólogos 

em torno de um tema debatido em artigo sobre “A crença 

na psicanálise” (NICÉAS et al., 1984): quais seriam as se-

melhanças/dessemelhanças entre o campo psicanalítico e o 

campo religioso?

Muito instigante, aquele artigo registrara o conteúdo da 

entrevista de três psicanalistas cariocas respondendo às ques-

tões colocadas por quatro antropólogos3. “Como a religião 

aparece no consultório? Vocês estão concorrendo com algum 

pai-de-santo a distância? [...] A psicanálise é também um sis-

tema de crenças alternativas, na medida em que ela compete, 

ou não, substitui, ou não, a religião?” (p. 4).

No mínimo, essas questões têm o mérito de colocar cla-

ramente o problema. Desde sempre, é notável a ambiguidade 

que permeia o discurso “psi” frente aos fenômenos religiosos e, 

3. Respectivamente: Carlo A. Nicéas, Joel Birman e Jurandir Freire, psicanalistas; 
e Alba Zaluar, Luis Fernando Dias Duarte, Peter Fry e Rubem Cesar Fernandes, 
antropólogos.
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mais precisamente, a importância de que se revestem as práti-

cas mágico-religiosas no seio da população brasileira. Vai des-

de a antiquada colocação da religião como “ópio do povo” e 

fonte de alienação até a tentativa de recuperação das religiões 

populares como “psicoterapia do pobre”. Este último aspecto, 

que se tornou quase lugar-comum em congressos sobre tera-

pias alternativas, deixa claramente transparecer o etnocentris-

mo por trás da aparente benevolência.

Reinterpretados pelo código “psi”, os cultos populares4 

parecem alcançar alguma espécie de legitimação. Mas a relação 

com o sagrado perdeu-se no meio do processo reducionista.

A oportunidade de examinar mais detidamente o lado 

psicanalítico desse discurso fez com que procurasse situar 

meus comentários sob prismas diversos: o problema da eficá-

cia simbólica, tão bem equacionado por Lévi-Strauss; o mo-

delo da passagem de seita para igreja, nos mais estritos moldes 

weberianos; a elaboração de um código esotérico e as estraté-

gias utilizadas para manter a exclusividade de sua produção; a 

4. Ou, melhor dizendo, as formas religiosas praticadas pelas camadas subalternas 
da sociedade (cf. BRUMANA; MARTINEZ, 1991).
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disputa, enfim, para assegurar o monopólio da gestão dos bens 

de cura/salvação. 

Como veremos, tal disputa – na qual os pais de santo, 

pequenos empresários independentes de cura, desempenham 

também o seu papel – configura uma forma de demanda bem 

diversa da demanda psicanalítica5.

A eficácia simbólica 

Já pode ser considerado clássico o artigo de 1949 no 

qual Lévi-Strauss desenvolve o conceito de eficácia simbóli-

ca, para dar conta do êxito da cura levada a efeito pelo xamã. 

Interessante é que, ao descrever as peculiaridades do trata-

mento de uma índia em difícil trabalho de parto, pelo meio 

de canto do xamã que invoca todas as entidades míticas, Lé-

5. Quando utilizada por psicanalistas, a palavra demanda significa procura, exi-
gência, pedido. É esta a significação do francês demande. Mas, no português clás-
sico, demanda é litígio, ação judicial, combate, discussão. Mais fiel ao vernáculo, 
a umbanda usa demanda no sentido de conflito, guerra. Por si só, essa divergência 
semântica pediria que se lhe dedique um estudo específico. Por enquanto, serve 
apenas para conotar o título do presente trabalho.
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vi-Strauss vai paulatinamente propondo certa analogia com 

a psicanálise:

Em ambos os casos, trata-se de trazer à consci-
ência conflitos e resistências até então incons-
cientes, seja por terem sido recalcados por 
outras forças psicológicas, seja – no caso do 
parto – por causa de sua própria natureza, que 
não é psíquica, mas orgânica, ou até mesmo 
simplesmente mecânica. Em ambos os casos 
ainda, conflitos e resistências dissolvem-se, 
não pelo fato do conhecimento real ou supos-
to, que a doente adquire progressivamente, 
mas porque tal conhecimento torna possível 
uma experiência específica, no decorrer da 
qual os conflitos se realizam numa ordem e 
num plano que lhes permitem desenvolver-
se livremente e chegar ao desenlace. (Lévi-S-
trauss, 1958, p. 219).

Tanto o xamã como o psicanalista desempenham papel re-

levante nesse processo. O xamã entra como personagem do seu 

próprio canto e guia os espíritos que vão tirar a doente da atu-

al situação de desordem, para recolocá-la na ordem simbólica 

do universo mítico. De modo análogo, o psicanalista inclui-se 

como protagonista dos conflitos intrapsíquicos, por meio da 

transferência. Prosseguindo na analogia, Lévi-Strauss chega a 
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propor nova definição do inconsciente, que já prefigura a noção 

de grande matriz mítica que desenvolverá em suas obras ulte-

riores. O inconsciente “reduz-se ao conceito pelo qual designa-

mos uma função: a função simbólica, especificamente humana 

sem dúvida, mas que, em todos os homens, atua conforme as 

mesmas leis; que, de fato, diz respeito ao conjunto dessas leis” 

(p. 224). Acaba reinterpretando a psicanálise à luz do xamanis-

mo e conclui que o estudo de sua eficácia simbólica pode ser 

utilíssimo para esclarecer os mecanismos da cura psicanalítica.

Como se vê, partindo de uma clara dessemelhança factu-

al, Lévi-Strauss chega praticamente a afirmar uma identidade 

de natureza entre prática mágica e psicanálise.

Em Totem e tabu, Freud, candidamente, oferecia a luz da 

psicanálise para esclarecer a balbúrdia em que se debatiam os 

antropólogos da era vitoriana: “somente a psicanálise projeta 

alguma luz nessas trevas” (1973, p. 1.288). 

Parece que, por assim dizer, o texto de Lévi-Strauss dá o 

devido troco, ao conotar a psicanálise como “forma moderna 

de técnica xamanista” (1958, p. 225). Não somente há seme-

lhanças, mas, na visão do antropólogo, há filiação, em linha 

direta. O campo psicanalítico aparece como o mais novo ter-

ritório desbravado na área da magia.
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Resta saber se os estudiosos da religião, vista como ins-

tituição e não mais sob o aspecto de práticas concretas, vão 

encontrar coincidências similares.

Poder e saber

Em um livro polêmico e divertido, Castel resolveu apli-

car o modelo weberiano à análise da expansão do movimento 

psicanalítico, que foi passando gradativamente de “organiza-

ção artesanal de tipo corporativo a uma organização de tipo 

semi-industrial”, ou, do ponto de vista da sociologia religiosa, 

evoluiu “de seita a igreja” (1978, p. 120).

Na atuação de Freud, Castel (1978, p. 120) identifica a 

própria figura do profeta segundo Weber: a relação psicanalí-

tica é, antes de mais nada, 

[...] a irrupção no discurso sobre a psiquê de 
um corpus herético que se desenvolve, pertur-
bando as maneiras canônicas de falar da his-
teria, do corpo, do sexo, da partilha da razão 
e da fé, etc. O profeta entra então necessaria-
mente, e de uma só vez, em luta com os sa-
cerdotes (no caso, principalmente os médicos) 
pelo monopólio destes bens. 
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O carisma pessoal de Freud contribuiu para que, em tor-

no dele, se aglutinasse um grupo de seguidores, “fortemente 

soldado” pela afetividade, sublimada em termos de adesão à 

doutrina, no processo que reforçaria o apego à figura do mes-

tre, bem como o empenho em preservar rigorosa ortodoxia. 

Mais tarde, o êxito do movimento psicanalítico faz sur-

gir a necessidade de organizar, distribuir, controlar as diversas 

associações, de modo a assegurar ao mesmo tempo a difusão 

do saber e a concentração do poder. É nesse mecanismo que 

Castel identifica a passagem de seita a igreja.

A semelhança, no entanto, não se reduz aos mecanismos 

de estruturação das estratégias de poder. Na medida em que 

a prática psicanalítica se organiza essencialmente no modo do 

deciframento e visa resgatar significações encobertas que se 

tornarão manifestas, sua proposta pertence à ordem da recria-

ção de significados. Move-se no campo simbólico. Descreve 

a dinâmica da constante dialética entre realidade e desejo e, 

nesse percurso, elabora nova linguagem e constrói sistema es-

pecífico de interpretação. 

Nessa perspectiva, é possível multiplicar as referências às 

características do campo religioso, tais como foram descritas 

por Bourdieu (1982) na esteira de Weber. A religião propõe 
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um sistema de interpretação do mundo. Cria todo um saber 

que determina o que é importante, ou não, o que é sagrado, 

ou não, o que é poderoso. Este saber é apanágio de um corpo 

de especialistas, os sacerdotes, que produzem conhecimento 

dirigido, ao mesmo tempo, para dentro e para fora do campo. 

Ou seja: esses especialistas desenvolvem, com exclusividade, 

um sistema simbólico que tem como objetivo fundamental 

legitimar o seu próprio discurso, o que produz também outro 

tipo de linguagem, mais diluída e menos exclusiva, que vai 

ser absorvida pelos leigos, de modo a assegurar a manutenção 

daquele saber como único sistema verdadeiro de representação 

do mundo. 

Parece que um mecanismo semelhante pode ser observado 

entre os psicanalistas. Tal como a religião, a psicanálise criou 

um corpo de especialistas que tem a função de interpretar, 

explicitar as características da realidade dentro do seu sistema 

e, por conseguinte, garantir o monopólio das definições dessa 

realidade. Esse sistema de legitimação do saber interno não é 

exclusivo dos psicanalistas, mas, sem dúvida, por dedicarem-se 

essencialmente à interpretação, tendem a puxar para si o privi-

légio do deciframento e “fechar-se na referência autárquica do 

saber já acumulado” (BOURDIEU, 1982, p. 38). 
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A pergunta inicial sobre possíveis semelhanças entre 

campo psicanalítico e campo religioso nos leva a responder 

positivamente. No que diz respeito ao plano do discurso, as 

semelhanças se impõem. Resta saber como psicanalistas se si-

tuam em relação às religiões que podem eventualmente serem 

evocadas na prática de seus consultórios.

A disputa pelo monopólio

Na fala dos entrevistados, logo se delineia certa concor-

rência entre psicanálise e religião. Mas, à medida que a prática 

psicanalítica se apresenta como exercício de desilusão, parece 

que a psicanálise se situa em uma relação de assimetria com as 

diversas religiões atuantes no Brasil.

Em 1927, em O futuro de uma ilusão, Freud deixa bem 

claro que a finalidade da psicanálise é acabar com a cren-

ça, por ser alienante. A referida “ilusão” é precisamente a 

crença religiosa, cujo fascínio deve ser denunciado, já que o 

objetivo de Freud e, portanto, da psicanálise, é educar para 

a realidade, ou seja, levar o indivíduo a uma compreensão 

racional do que seja o mundo. No conflito reiteradamen-
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te afirmado entre desejo e realidade, quem deve ganhar é 

a razão.

Será que ganhou? Os psicanalistas entrevistados têm 

suas dúvidas. Afirmam que no próprio âmago da psicanálise 

residem áreas de mistério. Para Jurandir Freire (NICÉAS et 

al.,1984, p. 19), tal mistério nada mais é do que a resistên-

cia que a realidade opõe ao desejo de saber. Mas Joel Birman 

(apud NICÉAS et al., 1984, p. 16) considera que “a gente 

poderia pensar metaforicamente que o inconsciente ocupa o 

lugar do sagrado”. Filha da magia para Lévi-Strauss, agora a 

psicanálise aparece como sucessora da religião. Mas no lugar 

do sagrado instaura também o reino da solidão, naquele mo-

mento tão bem descrito por Freud, quando o indivíduo se 

vê sozinho, em sua visão crítica do mundo, sem acreditar em 

nada que lhe possa ajudar a viver.

Os entrevistados afirmam que a religião diz respeito ao 

grupo, ao passo que a psicanálise trata do indivíduo, que pre-

tende tornar autônomo. Nesse ponto, a argumentação é um 

tanto ambígua, porque o cristianismo – sobretudo em sua ver-

tente protestante – é geralmente visto como religião individu-

alizadora. Em todo caso, vê-se que, enquanto sociólogos we-

berianos possibilitam encontrar semelhanças, os psicanalistas 
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entrevistados apontam para diferenças, ou, melhor dizendo, 

para uma franca concorrência.

Esse aspecto merece exame mais detalhado, pois somente 

ocorre, na entrevista, em relação com as religiões hegemôni-

cas, ou seja, as cristãs. Em relação aos cultos periféricos – para 

utilizar a nomenclatura de Ioan M. Lewis (1977) – delineia-se 

a adesão dos entrevistados à hierarquia estabelecida pela so-

ciedade global em relação às crenças “populares”. À pergunta 

inicial – “Vocês estão concorrendo com algum pai-de-santo a 

distância?” – os psicanalistas brasileiros entrevistados são unâ-

nimes em responder que, com o pai de santo, não há concor-

rência, há soma. Insinuam que o tipo de serviços prestados 

pelo pai de santo não chega a constituir ameaça específica, por 

situar-se em esfera bem diversa da atuação psicanalítica. Mes-

mo porque, dizem, a classe social dos seus clientes não costu-

ma recorrer a esse tipo de apoio nem expressar suas problemá-

ticas na linguagem dos cultos periféricos: “Isso não aparece, 

nesse tipo de população que o analista atende, nunca com essa 

forma tão grosseira, que o outro fez um ‘despacho’” (BIRMAN, 

apud NICÉAS et al., 1984, p. 8, grifo meu).

Além do nítido elitismo, essa afirmação parece singular-

mente fantasiosa, ou seja, expressar fantasia do próprio analis-
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ta, aos olhos de qualquer pesquisador do campo das chamadas 

religiões afro-brasileiras. Pelo contrário, é patente a dissemi-

nação das práticas e, sobretudo, das crenças que as sustentam, 

em todos os estratos da sociedade global. Uma das característi-

cas mais notáveis da umbanda consiste em sua capacidade em 

fluir em todos os níveis, circular em todos os espaços intersti-

ciais dos diversos sistemas socioculturais, e até mesmo apode-

rar-se dos discursos vigentes. Não há como confinar a prática 

da cura mágica ao âmbito das classes populares, mormente 

quando se sabe, desde Ortiz (1978), que a expansão do movi-

mento umbandista tem sua origem na classe média emergente 

nos anos 1930 e seus valores incorporam, sem sombra de dú-

vida, a ideologia da pequena burguesia. Essa mesma pequena 

burguesia que vem sustentando os consultórios dos analistas.

Ao mesmo tempo que a atuação do pai de santo é colo-

cada no devido lugar – isto é, cá embaixo –, os psicanalistas 

entrevistados deixam clara a preocupação em definir-se por 

contraste, ou seja, afirmar repetidas vezes que o psicanalista 

sério recusa o jogo de poder e as conotações mágicas. Não se 

pode censurá-los por isso. A maneira, porém, como é descrita 

a atuação do pai de santo não deixa de ser particularmente 

reveladora dos estereótipos vigentes no discurso das elites.
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“O pai-de-santo opera em sistema fechado” (é a umbanda 

que é referida como tal); “simula um discurso transcendente” 

(é-lhe, portanto, negada a mera convicção em suas próprias 

crenças); pode ter “efeito extremamente pernicioso” (em rela-

ção a que tipo de avaliação valorativa?). É ressaltado o fato de 

que o pai de santo não deseja que o cliente o abandone (coisa 

que, sabidamente, não acontece com psicanalista algum). Fi-

nalmente, a sua visão de mundo é estruturada em termos de 

inveja e ódio (terá sido Melanie Klein alguma mãe de santo?).

É óbvio, portanto, que não há nem poderia haver con-

corrência entre psicanalista e pai de santo, aqui descrito como 

perfeito charlatão. Mas a descrição estereotipada em termos 

tão fortemente contrastados, quando opostos à atuação do psi-

canalista, levanta outra questão. Por que será que tudo aquilo 

que não presta, tudo aquilo que o psicanalista não quer para si 

é jogado em cima do pai de santo?

Desde os primórdios de sua obra, Freud já vinha descre-

vendo um mecanismo de defesa chamado projeção, definido 

classicamente como:

Operação pela qual o sujeito expulsa de si e 
localiza no outro (pessoa ou coisa) qualidades, 
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sentimentos, desejos, inclusive “objetos” que 
não reconhece ou que recusa para si. Trata-se 
de uma defesa muito arcaica que se vê atuan-
do particularmente na paranoia, mas também 
em algumas formas de pensamento “normais”, 
tais como a superstição. (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1971, p. 317).

Explicar e interpretar essa interessante faceta da visão do 

pai de santo pelo psicanalista constitui, obviamente, tarefa 

para psicanalistas. Deixamo-lhes o encargo.

Do ponto de vista sociológico, pode-se proceder a outro 

tipo de observação, ligado ao modo como as religiões domi-

nantes costumam lidar com os representantes das religiões 

dominadas. Nesse ponto, é preciso voltar para Weber (1944), 

quando mostra que a religião estabelecida procede a uma re-

cuperação, uma reinterpretação do sacerdote descrito como 

empresário de salvação, pequeno e independente. Por ser in-

dependente, ou se acaba com ele – mas isso é muito pouco 

econômico – ou sua atuação é interpretada nos termos da 

religião dominante. Bourdieu explicita: “um sistema de práti-

cas e crenças é fadado a surgir como magia, feitiçaria, ou reli-

gião inferior todas as vezes que ocupar uma posição dominada 

na estrutura das relações de força simbólica” (BOURDIEU, 
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1982, p. 43, grifo meu). Isso remete a um sistema nitidamen-

te hierarquizado e muito bem amarrado em termos de poder. 

Deste modo, a religião oficial monta uma série de estraté-

gias para absorver as formas independentes de religiosidade, 

dentro do seu próprio sistema, sem, contudo, reconhecê-las 

como religiões.

No Brasil temos isso bem patente, no caso da folclori-

zação das religiões de matriz africana. Virando folclore, es-

sas religiões puderam ser consumidas pela indústria turística. 

Este exemplo ilustra perfeitamente o mecanismo pelo qual 

uma religião periférica acaba sendo literalmente engolida pelo 

sistema dominante.

Os psicanalistas entrevistados parecem reproduzir a hie-

rarquização estabelecida pelas religiões hegemônicas. Convic-

tos de estar concorrendo com estas, menosprezam as religiões 

dos grupos subalternizados. O jogo do poder está presente em 

todos os níveis do corpo social e permeia todas as modalida-

des de interação entre grupos e indivíduos. No mercado dos 

bens de salvação, a disputa pelo monopólio não pode deixar 

de ser acirrada.

As estratégias de domínio, no entanto, não são unilate-

rais. A pesquisa de campo permite encontrar, nos terreiros, 
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pessoas que têm clara noção dos limites de uma e outra atua-

ção. Pais de santo que não se furtam a encaminhar postulantes 

à iniciação para o consultório do psiquiatra quando julgam 

tratar-se de “problemas de nervos” em vez de “caso de san-

to”, que é de sua competência. Inversamente, como mostrou 

Loyola (1984), há muitos pais de santo, curandeiros, erveiros, 

que não vacilam em substituir-se ao clínico geral, inclusive 

para receitar “remédios de farmácia”. Nesse caso, as fronteiras 

entre a esfera empírica e a simbólica diluem-se.

Ao lado dessas atuações que, como se vê, vão do maior 

respeito pelos limites alheios até a mais evidente prática ilegal, 

podem-se encontrar exemplos nos quais o discurso psicanalíti-

co é utilizado como ferramenta de legitimação junto às elites. 

Chegou às minhas mãos monografia de alunas do Instituto 

de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros da PUC de São Paulo, 

baseada em observação de campo, que, entre outros achados, 

relata o seguinte:

Nos deparamos também com uma Ialorixá 
negra que, diante de sua clientela composta 
basicamente de intelectuais e profissionais 
liberais, interpreta o orixá (principal), o ad-
junto (orixá secundário) e o odu (destino), 
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segundo as categorias freudianas Ego, Id e 
Superego, tentando dar às suas práticas ritu-
ais um status equivalente ao da psicanálise. 
 
Porém, se há correspondência entre as cate-
gorias básicas do culto e as da psicanálise, é 
o que menos importa, pois teorizar sobre o 
candomblé à luz da teoria freudiana não altera 
o fato de que as práticas rituais desenvolvidas 
por esta Ialorixá se fazem sempre com as pre-
missas do culto, isto é, o Id, o Ego e o Supe-
rego, no interior do candomblé são “tratados” 
sempre com ebós, banhos de ervas, assenta-
mento de santos, feitura de cabeça, despachos, 
etc. (CARNEIRO; Cury, [s.d.], p. 20).

Belo exemplo de sincretismo, este. Do mesmo modo que 

os antigos sobrepunham nomes de santos católicos às divinda-

des africanas, a esperta mãe de santo paulista enfeita os deuses 

pessoais com roupagens da Santíssima Trindade freudiana. Se, 

em certos aspectos, Ego e orixá principal podem ser vistos como 

coincidentes, parece difícil combinar o orixá segundo com o 

caráter anárquico do Id que talvez fosse melhor representado 

pelo exu pessoal. Em compensação, assimilar o odu, caminho 

do destino, ao Superego é deveras uma ideia brilhante. 

Em todo caso, como no tão propalado sincretismo, trata-

se menos de encontrar equivalências do que fingir adesão ao 
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discurso dominante. Pois na hora da práxis, da dinamização 

do sistema, a mãe de santo volta ao código do candomblé e 

cumpre os rituais de sempre: prepara banhos, faz matança, dá 

ebó. E sua clientela, “composta basicamente de intelectuais e 

profissionais liberais”, raspa a cabeça e pede a bênção.

Em processo exatamente inverso daquele que foi descrito, 

desta vez é a religião periférica que engole e digere o sistema 

dominante. O não dito, o implícito sempre presente, o sagra-

do, toma de volta o lugar do inconsciente.

É a própria lei do retorno.
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