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Resumo: o texto fala das múltiplas pombagiras, seus corpos e 

seus cenários, levando o olho do leitor do além para o mundo 

dos vivos, transitando entre o visível e o não visível. A nar-

rativa quer ser um eixo imaginário entre essas instâncias, ser 

um nexo; quer fazer palavras o discurso de uma construção da 

alteridade em feminino dos seus corpos protagonistas; quer 

tentar refletir o espelho do feminino ou sua ausência. Esse 
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espírito quer se fazer escutar, dar a palavra às vozes subalternas 

da margem. 

Palavras-chave: gênero; etnografia; religiões afro-brasileiras; 

pombagira; possessão.

Introdução

Na umbanda, religião brasileira de possessão que fusiona 

elementos de diversas tradições culturais nacionais e estran-

geiras, surgiu o nome do espírito Pombagira. É o arquétipo 

de mulheres libertinas, de sexualidade exacerbada, que renun-

ciaram à maternidade como forma de rejeição a toda sujeição 

ao poder masculino; esse perfil identificou-a como prostituta. 

Pombagira recolhe sequências de mitologias patriarcais euro-

peias, criadoras da margem feminina, as feiticeiras e bruxas, 

às quais, já no Brasil, uniram-se outros ingredientes culturais.

A base da tese de doutorado que se tornou livro (SÁN-

CHEZ, 2018) e ensejou este artigo é um trabalho de campo 

de longa duração, e o que os antropólogos chamam de “obser-

vação participante” teve o maior peso, acompanhado de en-

trevistas a médiuns masculinos e femininos que recebem essa 

Revista Estudos Afro-Brasileiros, Itanhaém, v. 1, n. 2, p. 150-320, set./dez. 2020



Pombagiras nos cultos populares brasileiros

A F R O - B R A S I L E I R O S
R E V I S T A  E S T U D O S

entidade e também a várias pombagiras incorporadas. Os re-

gistros deste trabalho compreendem gravações de entrevistas, 

cadernos e jornais de campo, filmagens de rituais públicos e 

privados e grande quantidade de fotografias.

O intuito desta pesquisa visa entender como cada mé-

dium de pombagira constrói sua alteridade em feminino, pela 

presença, ausência ou reflexo de pombagira, partindo do fato 

de que a experiência com o espírito é múltipla e diversa, tanto 

quanto a subjetividade é única e singular. As páginas da etno-

grafia apresentada querem fazer ouvir seus protagonistas, dar a 

palavra às vozes subalternas da margem. 

Quando em 2006 apresentei o projeto de tese, pensei que 

as categorias de sexo e gênero poderiam dar uma explicação à 

possessão de pombagira, de forma que uma linha reta e perfeita 

separasse o princípio masculino do feminino e vice-versa. Ten-

tei classificar o campo em um ou outro padrão. O resultado foi 

que se produziam demasiadas intercessões como para fechar 

sequer uma conclusão a priori; os elementos eram por demais 

flexíveis. Entendi que essa pretensão era uma ilusão, que a rea-

lidade não vem se acomodar a uns princípios gerais mecânicos. 

Depois abandonei o anseio classificatório de sexo e gêne-

ro. Comecei a ver o campo com os olhos de uma observado-
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ra, uma ouvinte que trata de achar um sentido, um sentido 

alheio, aquele do outro, da outra, não o resultado de uma 

teorização estranha àquela realidade com que trabalhava. 

Foi então quando pude ver além de mulheres heteros-

sexuais e homens homossexuais. Entendi que “o feminino” 

se inscreve com maiúsculas nos corpos das pessoas que têm 

sentido, refletido ou esquecido a pombagira. Existe uma pa-

norâmica que no começo se apresenta confusa, mas que vai 

se armando de sinais e significantes para mostrar o modo em 

que o feminino orienta os passos de quem formou o corpo do 

meu trabalho. 

Pombagira mexe e questiona uma pluralidade de pessoas, 

sobre qual é sua relação com esse feminino tão presente no 

ícone da figura mítica. Eu quis saltar o tópico do vínculo que 

une as mulheres heterossexuais com pombagira porque essa 

entidade irreverente também questiona e levanta perguntas –

sempre incômodas – a outras categorias, que, por outro lado, 

têm áreas cinzas demais para se definir univocamente. 
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Estrutura 

As trilhas deste trabalho se têm construído de forma dia-

lógica com o campo, com muito tempo de escuta, desven-

dando feminidades. Dizia Janda de Oxum que “o mundo sem 

mulher não anda; ela é quem faz e desfaz o mundo”.

O trabalho se divide em três partes. A primeira oferece a 

perspectiva em que situo o objeto de estudo, pombagira: 

•	 No panorama brasileiro, capaz de absorver e expelir as 

figuras míticas que compõem seu infinito acervo em 

movimento contínuo.

•	 No imaginário europeu, que foi conformando a figu-

ra da feiticeira e da bruxa durante vários séculos, uma 

vez que a divindade feminina foi exiliada do sagrado. 

O “fio genealógico” do que eu falo é uma arqueo-

logia seletiva, claro que fragmentária e especulativa, 

conduzida com a intenção de mostrar a trajetória da 

astúcia da margem feminina, tanto na Espanha e em 

Portugal, como no Brasil.
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Na segunda parte, diversos casos das relações entre o es-

pírito de pombagira e homens e mulheres do campo, a plu-

ralidade corpórea de pombagira. Palavras diferentes, corpos 

diferentes, desejam elaborar uma linha discursiva variada. 

Pombagira brilha para questionar, para contatar uma experi-

ência sensível, de aparência de escape, a magia feminina, per-

correndo todas as curvas de sua própria história, a de uma 

incômoda feiticeira. 

Entre aqueles casos mais perfilados, retive alguns, não 

somente porque eles poderiam aportar um discurso melhor 

articulado, mas também porque alvejam a diversidade mais 

extensa. Aliás, suas pombagiras nos trazem de maneira mais 

clara nos seus relatos, feitiços, roupagens, emblemas e pala-

vras a narrativa sobre como tem se construído sua figura mí-

tica. Eles têm ressonâncias de viageiras obrigadas a atravessar 

o Atlântico, mas também das bruxas ibéricas modernas e da 

Antiguidade clássica. 

A mostra de dez casos de maneira alguma pretendeu ter 

validade quantitativa, quer dizer, não podia se construir em 

universo do qual tirar conclusões, pois não tem valor para in-

ferir uma ideia fixa. Nem sequer pôde fazer um balanço qua-

litativo daqueles que podem parecer um grupo homogêneo, 
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pois, quando se rascunha a superfície, volta reluzir de novo 

sua inicial heterogeneidade. Então, os casos se apresentaram 

de forma particular, enfatizando a história de quem quis abrir 

uma parcela da sua vida pessoal. É aí, nessa narração concreta, 

e não em outra, que pombagira interveio. 

A casa de santo de candomblé de Toninho de Oxum e 

Eva de Oxumarê, que conheci por mediação de Fernando 

Giobellina, foi a base do trabalho etnográfico. Eles me abri-

ram não só as portas da sua casa como também me apresenta-

ram quase todas as pessoas que integram este trabalho. Viagem 

a viagem, ano a ano, durante dezoito, tenho falado, registrado 

e convivido com as pessoas desta etnografia. As noites e dias 

nas casas  onde realizei o trabalho de campo conformaram o 

sujeito e o objeto sem predeterminação. Nem sempre aparecia 

com claridade a posição desses conceitos. As situações, dentro 

e fora da casa, tanto a da família doméstica quanto a de santo, 

me fizeram partícipe, não só como observadora, de uma infi-

nidade de situações do cotidiano: comprar no mercado, sair 

um fim de semana, lavar a roupa na pia quando a máquina de 

lavar não funciona ou aprender cortar legumes desconhecidos. 

Às vezes me olhava desde fora, como se uma câmera me 

fizesse parte da cena; outras, era observadora, me sentava a 
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escutar ou ver experiências vitais. Não era fácil para mm reco-

nhecer a fronteira que separava a outra pessoa de mim própria. 

Os anos 2003, 2004 e 2005 foram os melhores no campo. 

As entrevistas, as filmagens e o cotidiano me levavam de uma 

pessoa a outra; suas casas se abriam para mim como uma sorte 

de leque vermelho de pombagira que me fazia vibrar as ideias. 

A plenitude do campo me ofereceu vidas complexas, vivên-

cias, narrações, enfim, eram realidades alheias e diferentes. 

Apresento um resumo desses dez casos, pura etnografia, 

que abrem esse leque de pombagira. 

Adelaide

Adelaide se foi faz tempo. Tinha 35 anos. Foi uma mulher 

jovem com dois filhos e três parceiros, os quais, quando não 

a agrediam, a abandonavam. Adelaide teve um marca-passos, 

uma exígua pensão, vários espíritos, dois filhos e algum amor. 

Dizia de si mesma se sentir abençoada. 

Entrou na umbanda, onde sua pombagira tomou conta 

da sua vida. Era filha de santo de candomblé e passou por 

várias casas de santo, de tendas e terreiros. Tinha um quarto 
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de exu e um barracão com atabaques num quintal coberto, 

o salão da sua casa. Adelaide tinha sessões de pombagira um 

dia por semana no quarto de Exu. Era uma atividade que ape-

nas lhe dava uns trocadinhos. Seu sonho foi ter uma casa de 

santo para comemorar os orixás e pombagira, a rainha da sua 

casa. Esse espírito foi para Adelaide sua guia, seu modelo e sua 

proteção. Pombagira e matéria se unem quase numa mesma 

experiência vital. Foi um sonho e um reflexo, mas também 

uma identificação de quem era sua pombagira e quem foi ela. 

O nome da sua entidade, Rosa Vermelha, Adelaide adi-

vinhou-o num sonho depois da primeira possessão e ter con-

tado mil histórias diferentes e cantigas para sua cambone. Era 

um espírito desconfiado da sua matéria. As noites dos sába-

dos eram os momentos preferidos pela pombagira. Adelaide ia 

sambar e foi nesses barzinhos de dança onde ela escutava uma 

voz: “Ah, esse é meu lugar, não vai embora”. Com medo da 

possessão ou de se mostrar devassa pela influência do espírito, 

voltava para casa temendo que no sábado seguinte pudesse 

acontecer qualquer altercação. Adelaide sabia que sua pom-

bagira fazia questão de “comer na rua”, queria um sacrifício e 

uma oferenda, pois era uma Padilha da Estrada, assunto difícil 

de cumprir para Adelaide; duvidava do lugar bom, devia ser 
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afastado da sua casa, sem trânsito de pessoas, de carros. De 

repente, ela chegou a fazer um pacto com a entidade: 

Você quer comer na estrada? Come na estrada, 
se você parar de mexer comigo todo sábado 
e me der seu nome. Então, é isso aí, Maria 
Padilha da Estrada, mas com apelido de Rosa 
Vermelha

Pombagira teve sua oferenda e Adelaide, aliviada, sentiu-a 

mais próxima. 

Um dia, na sua casa, as cores das roupagens brilhavam 

na sala e nelas parou-se Adelaide, só restava pedir que as ves-

tisse, mas não fez falta: “Você vai ver como é ela”. A saia fazia 

voar sua cintura, o torso lhe emprestava um perfil altaneiro. 

Olhou-se no espelho, traspassou-o. O nariz planeava numa 

dimensão alta, mas não era um céu qualquer, era um espelho 

instalado nos seus olhos. Sua “outra de si mesma”. 

“Então, eu quase ela.”
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Mariana

Mariana também se foi faz dois anos. Foi uma senhora 

bem casada e com dois filhos que já lhe deram netos. Conhe-

ceu a umbanda quando chegou a São Paulo desde Bahia com 

dez anos. Teve uma pombagira, uma Molambo muito bonita. 

Dizia que a incorporou com treze anos e em seu nome fez 

trabalhos por causa de amores quando foi adolescente. Ini-

ciou-se logo em candomblé. Depois conheceu o marido, teve 

seus filhos e esqueceu a sua Molambo na dobra de alguma saia 

adolescente. Mariana foi a ordem na qual não tinha cabida o 

imaginário da mulher libertina, sua Molambo. 

As mães para Mariana foram uma suma de mulheres: uma 

lhe deu a vida, outra a levou para São Paulo e mais uma com 

a qual ganhou o primeiro salário com treze anos. Com todas 

elas manteve uma relação afetiva, como se fosse construindo 

famílias, se apegando a elas, até conseguir um trabalho numa 

firma. Depois a narração das mães some para criar sua própria 

vida de mulher. 

Conheceu o candomblé com Toninho de Oxum, e Oxós-

si pediu a feitura, a iniciação. Mas era responsabilidade de-
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mais para uma garota que começava a descobrir o mundo: 

“Eu gostava de belos namorados, eu dava tudo de mim para 

manter o meu luxo”. Acabou entrando no roncô: “Oxóssi me 

salvou”. Talvez fosse a lembrança deformada pelos anos, mas 

a feitura parece moralizar uma vida livre, uma garota bonita 

sem pais nem tutores de perto. O candomblé a separou de 

uma vida, que na memória de trinta anos após, a levaria por 

roteiros dissolutos. 

A sua pombagira, Maria Molambo, conheceu-a em São 

Paulo, não na Bahia, longe do catolicismo da sua mãe e das 

mandingas do seu pai. Um espírito de tamanha liberalidade 

enfrentava-se com a moral da “boa” família; ela sabia que não 

podia envergonhar sua mãe. Mas os olhos da família não che-

gavam tão longe. Da sua pombagira aprendeu fazer trabalhos, 

um deles ela relatou com olhos de trinta anos a menos, como 

se olhando no passado: questão de ciúmes e amores. 

Foi na época de adolescente quando Molambo permane-

ceu perto dela. Depois da feitura no candomblé e seu Oxóssi, 

foi se afastando de esquerda feminina. Não é pombagira quem 

manda na esquerda, senão Exu Sete Montanhas, quem dá or-

dens e deixa trabalhar Molambo. Ela me disse: “Talvez minha 

vida ficou tudo tão certinho porque ele não libera pombagira 
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para ficar sempre no meu pé, ali. Porque se não, eu talvez teria 

feito igual às outras... escapando!”. 

Esse Exu até parece vestido de branco, conselheiro ético 

das suas ações. Maria Molambo, porém, seria a grande feiticei-

ra, que arrasta as garotas para a vida noturna, para a renúncia 

das raízes e costumes grosseiros. 

Leonor 

Sua mãe foi prostituta em São Paulo para procurar uma 

casa para suas filhas. E ela a conseguiu. Leonor continuou 

um caminho paralelo e torcido. Sempre teve facilidade para 

conhecer qualquer marginal, homem ou mulher, cliente ou 

dona de “putero”. Foi mãe, prostituta, traficante, operária 

numa oficina de carros e filha de santo de Exu. Conheceu a 

prisão e foi Exu quem a tirou de lá. Leonor negou ter uma 

pombagira; nada quis saber dela. Exu, que pode ser divinda-

de ou espírito de morto, se desdobra em qualquer dos dois 

domínios e preenche sua essência marginal e masculina. Le-

onor nega sua pombagira até masculinizar as lembranças dos 

seus espíritos. 
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Exu, tanto orixá quanto entidade, sempre mandou na 

sua vida. Homens, crimes e Exu. Nenhum dos três elemen-

tos da tríade tem sentido por si mesmo na vida de Leonor, 

mas Exu é o eixo articulador dos outros dois. Exu leva seus 

filhos(as) de santo para transgressão de toda regra e conhecer 

os limites para aprender saltá-los. Leonor teve homens que a 

levaram a Exu, mas também teve outros que Exu colocou nos 

seus caminhos. 

Ela me disse: 

Aí me encontrei com um rapaz que é o pai dos 
meus filhos mais velhos. A gente.... Não sei se 
foi paixão, se não. Eu não sei se foi um meio, 
se foi amor.... Eu fugi daquela vida [prostitui-
ção] e a gente foi morar junto. Daí um dia eu 
fui traída por ele, que eu encontrei na cama 
com minha própria amiga. Aí o amor acabou. 
Então, eu voltei para minha vida de antes que 
era de prostituição.

Leonor casou-se depois com um outro homem respeitado; 

narrava esse tempo com carinho, com um sorriso que olhava 

o chão como o tempo vazio. Era um homem que frequentava 

a casa do Pai Toninho de Oxum. E foi lá que conheceu uma 
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gerente de prostitutas, uma cafetina de boate. Disse-me que 

naquela época, na boate, todos os homens eram políticos e 

havia muita orgia. Voltou ao mundo da prostituição.

Leonor foi na época a única filha de santo de Exu, mas 

chegou no terreiro uma mulher que tinha Exu de frente, dis-

se-me ela. Leonor não podia lembrar com claridade da cena 

porque a possessão da entidade exu advertiu à mulher para 

desistir de entrar no terreiro. Uns dias mais tarde encontra-

ram a mulher e seu namorado mortos num parque. Mas To-

ninho de Oxum tem outra versão que diz que a mulher era 

de Iansã; também diz, a respeito de Leonor, que não foi exu 

quem dirimiu a briga, senão a pombagira de Leonor, Maria 

do Porto. 

Duas versões: para Leonor a masculinidade resolve a situ-

ação. Exu ordena e desordena a experiência vital. Ela desafia a 

outra mulher em masculino. Mas, para Toninho, a marca da 

cena seria a feminidade. Poderia ser uma conversa entre duas 

pombagiras ou uma só ordenando, Maria do Porto, nada mais 

comum nas conversas e desquites de pombagira. 

Leonor teve sete amores, como sete rosas oferecidas num 

trabalho de uma encruza de pombagira. 
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Gaby e Silsa

Elas são duas mulheres transexuais, filhas de santo, que 

abriram sua própria casa de santo. Também são dois cavalos 

de pombagira. Gaby é jovem, corajosa, de espírito efusivo e 

contaminante; Silsa é vinte anos mais velha, melancólica e de 

espírito recolhido em suas lembranças, mas não de menor in-

tensidade. Suas duas pombagiras são incorporadas e muito ví-

vidas. Cada uma delas está doutrinada e cada uma vem à terra 

à maneira da sua matéria, uma como rainha, a autêntica María 

Padilla, e a outra como sombra de um trovão de cinzas.

Gaby me convidou para uma sessão de pombagira, mas 

antes tivemos uma entrevista. Lembrava das crises acontecidas 

na escola, o que ela chamava “desmaios”. Depois da puberdade 

não teve mais. Para ela, esses episódios eram manifestações de 

mediunidade, mas também era um processo de construção de 

sua corporeidade. Visões, queda de consciência eram sintomas 

da sua diferença. Era uma força que tentava emergir e se desen-

volver de forma simultânea no seu corpo e na sua sensibilidade 

mediúnica. Depois da possessão de várias entidades, como ca-

boclo e erê, começou a entrar na sua vida a pombagira: 
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Passei por todo o tratamento espiritual da 
umbanda, camarinhas, as coisas todinhas, e 
houve um desenvolvimento. Só que é assim, 
de todas as minhas entidades, a que dava mais 
trabalho era pombagira. A que se manifesta-
va mais, que arranjava mais confusão. A mais 
forte era pombagira. 

Seja como desculpa ou como álibi, foi essa entidade a que 

lhe deu a coragem de se definir como sujeito sexual femini-

no. A decisão de tomar hormônio com dezessete anos é quase 

coincidente com o fim das crises e a incorporação de pomba-

gira. Daí para a frente inicia uma outra vida, onde o sujeito 

“bicho de sete cabeças” se transformou em “eu, mulher”. 

Na sessão conheci María Padilla, não Maria Padilha. 

Aquela noite, já incorporada, a rainha quis contar sua his-

tória para mim. Ela disse: “Você quer saber quem eu sou, é 

isso? Fui a amante do rei, a favorita, a melhor e aquela que 

ele mais amou... Eu fiz muita feitiçaria”. Disse-me que morou 

em Castela, nos anos de 1300. Falava com sarcasmo de uma 

rainha francesa, uma coitada, disse. Suas gargalhadas eram ex-

plosivas. Continuou falando que a feitiçaria do cinto que deu 

como presente ao rei foi ela mesma que fez, não o judeu, como 

conta o romance. Teve vários abortos, mas ninguém sabe. No 
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final voltou com gargalhadas e disse: “Mas tive três filhos, três 

bastardos, bastardes e príncipes!”3

Silsa

Na época que conheci a Silsa, ela se achava muito afli-

ta pelo abandono dos filhos de santo, ogãs e, inclusive, pelas 

amizades. Porém, sua casa teve outros tempos felizes, conse-

guiu ter até trinta e cinco filhos de santo. Foi quando se sentia 

amada, segura e reconhecida como mãe de santo. 

Nos nossos encontros, Silsa tirava o torço branco e dei-

xava cair o cabelo cor de caoba; seus olhos grandões tinham 

uma estranha tristeza, quase uma paz ou uma resignação. A 

dedicação aos orixás e suas entidades era a fotografia que quis 

me dar da sua vida. Sua história atualizava o começo da sua 

vida com a iniciação no candomblé, a feitura. 

3. Gaby disse incorporar a autêntica María Padilla, amante de Pedro I, El Cruel; 
não é uma pombagira do povo das “padilhas”, senão ela própria, a rainha. Não 
soube, na verdade, se tinha lido o livro de M. Meyer, Maria Padilha e toda a sua 
quadrilha (1993). 
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Teve cinco pais e mães de santo que cuidaram de sua vida 

espiritual e dos seus orixás, Iansã e Abaluaê. Mas também mu-

dou de nação: de angola, passou para keto, para efon, e, final-

mente, com Toninho de Oxum voltava para keto. Um percur-

so cambiante que oferecia uma visão vertiginosa e dava conta 

da confusão de práticas rituais.  

Sua pombagira, com o nome de Pavana, apareceu quando 

tinha doze anos. Aconteceu no carnaval. Quando os amigos 

se deram conta da possessão, levaram-na para a casa de uma 

mãe de santo de umbanda para acalmar a entidade. Hoje, essa 

pombagira é a rainha da casa de Silsa, pois foi a primeira en-

tidade e a ela é oferecido o orô em carnaval. É uma pomba-

gira tranquila, apenas dança, dá consulta, porém fala pouco, 

bebe champanha, fuma cigarrilhas e sente os prazeres que num 

tempo lhe deu a vida. 

Silsa desconhece quem é e ninguém sabe, nem suas ami-

gas que a acompanham: 

Cada pessoa que vê minha pombagira, uma 
diz que parece que é um egum, outra fala que 
era uma mestra, outra fala que é uma dama 
de noite, outra que era dona de cabaré.... Eu 
não sei como que ela é [...]. Não sei se é uma 
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mestra, se ela morreu no cabaré, se foi uma 
menina de prostitutas.... Eu sei que era mu-
lher de vida fácil. 

Toninho de Oxum foi para fazer o orô. Foi uma tarde de 

trovões, de muita ventania. Pavana, sentada, com uma rosa 

vermelha numa mão e uma taça de champanha, tentava cantar 

alguma cantiga, mas sua voz rota não conseguia que as seis 

pessoas acompanhassem no canto. Tudo era triste, mas o orô 

foi feito. Depois que acabou o ritual, também acabaram os 

trovões; o céu não sabia se iria abrir o azul ou descansar em 

cinza. Na metade da escada abria-se uma janela sem vidro, 

pela qual se olhavam as casinhas de cores molhadas pela chuva 

sobre a ladeira. 

Leila e Joana

Leila, mulher homossexual, viveu o sonho de qualquer 

homem heterossexual que adora uma mulher sedutora e tam-

bém heterossexual. Expressava-se como esse homem, sonhava 

como esse homem. Teve vários amores, mas um deles a cativou 

para sempre no “corpo” de uma linda pombagira Molambo, a 
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quem jamais esqueceu. Amava-a e foi sempre o reflexo de um 

grande amor. Leila é a mulher provocadora, filha de santo de 

Ogum, que se assemelha a seu orixá, Ogum, orixá que faz o 

estereótipo mais masculino. 

Jamais lhe faltaram amores; dizia que tinha uma mulher 

para cada dia da semana: “Preciso dar um jeito nessa mulhe-

rada”, me disse. Morou com várias e na época namorava com 

uma menina que ela chamava de “princesa iorubá”. 

Leila fez a construção de si mesma perante a observado-

ra com o orgulho de mulher homossexual atraente de gênero 

masculino. Quando eu tentava tocar no assunto de pomba-

gira, ela mudava a conversa, mas finalmente apareceu. Tinha 

uma: Pombagira Sete Saias. Falava nela sem afeto, sem apego. 

Só se nos búzios a entidade pedia um orô, uma oferenda, ela 

fazia, mas só obrigada. Além disso, Leila passava vergonha na 

possessão, pois vestida de saia e com batom não batia com ela. 

Portanto, não separava sua pessoa do espírito. Dos seus amo-

res quem cuidava era Exu Tiriri. 

Mas tinha outra pombagira na sua vida, Maria Molambo, 

espírito que incorporava sua parceira na época. A paixão en-

tre as duas mulheres refletia-se no espelho da possessão: “Eu 

pedia, ela vinha, ela se transformava. Se eu fiquei um tempão 
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com Lisa, foi por conta dessa pombagira, uma puta de uma 

morena, coisa mais linda. Mas perdi as duas porque não sou 

para uma mulher só”. Leila, Lisa e Maria Molambo faziam 

dois triângulos, um amoroso e outro místico, que se alimen-

tavam mutuamente. Para Lisa, sua pombagira acrescentava a 

atração de Leila por ela, era seu duplo refletido num espelho 

carregado de sedução. Leila idealizava na pombagira a mulher 

que amava, era mais sensual; além disso, Molambo era sua 

feiticeira pessoal, aquela que trabalhava só para ela. 

Joana, também homossexual, mais jovem e mais aberta ao 

povo de santo, é filha e sobrinha de mães de umbanda e filha 

de santo de um conhecido pai de santo de Rio. Mexe-se sem 

dificuldade no jogo de identidades, de seu gênero e a dos seus 

espíritos e divindades. Não acha incompatibilidade alguma 

para incorporar exu ou pombagira. Quando conversava comi-

go, a observadora, não entrou em revelações amorosas, nem da 

sua identidade sexual, pois isso era outro domínio. 

Houve uma sessão de Exu Tranca-Rua à qual assisti sem 

expetativas de filmagem nem entrevista, mas me enganei, Joa-

na conversou comigo vários dias, só Exu não me deu permis-

são para fotografá-lo. Depois de várias cantigas e saudações de 

Laroiê, Joana fechou os olhos na frente do assentamento de 
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Exu e seu corpo tremeu. Chegou Exu para beber um pouco 

de whisky, colocou o chapéu, tirou a saia branca de Joana. A 

voz grave parecia sair do fundo do chão. Exu me chamou e eu 

fui cumprimentá-lo com os três abraços. Disse-me que Maria 

Padilha iria chegar na segunda próxima, pois ele ia chamá-la. 

Foi uma sessão curta: deu três consultas, começou uma canti-

ga que acompanhou a assistência, o corpo de Joana se mexeu, 

deu um grito e Exu foi embora. 

Voltei na segunda-feira com a esperança de falar com Ma-

ria Padilha, mas não veio. Joana tinha uma expressão como 

vazia, preocupada. Tinha um amigo na casa, escondido de pes-

soas que o procuravam para bater nele. Pelo que depois soube, 

tinha falado com a polícia de assuntos de droga. Mesmo que 

no quarto de Exu as pessoas assistentes chamassem Maria Pa-

dilha e as cantigas fossem animadas, fiquei sabendo que não 

haveria sessão. 

Joana entrou no candomblé para aprofundar na “reli-

gião”, como um grau superior na escola do afro-brasileiro. 

Mas ela separa um culto de outro No caso de exu e pombagira, 

eles não são escravos dos orixás, seus mensageiros, pois, segun-

do ela, quando o orixá quer falar o faz no búzio. Da mesma 

forma, também separa pessoa e entidade. Se as entidades são 
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claramente masculinas e femininas, ela dissocia o plano da sua 

realidade como pessoa do plano místico; não tem conflito de 

levar saias, de mostrar um lado feminino quando incorporava 

pombagira, pois não é ela. Incorporar Maria Padilha não inco-

moda sua homossexualidade sentida, confirmada e assumida. 

Thiago

É o único homem heterossexual do campo. Foi um garoto 

de igreja e catequese. A morte do seu irmão foi o fato pelo que 

se viu imerso a procurar um centro espírita. Anos mais tarde 

dirige uma tenda, uma casa de umbanda, baseada na caridade 

dos espíritos. Thiago sempre foi pragmático: seus espíritos ser-

vem à comunidade de fiéis da sua casa, como também cuidam 

das entidades que incorpora: o seu exu sempre foi Tranca-Rua 

das Almas; mas a respeito de pombagira, Thiago deixou de in-

corporar a Cigana Silvia para Padilha das Almas. Esse fato teve 

muitas críticas e abandonos das pessoas adeptas da casa. Hoje 

a casa é lotada de adeptos e farta de entidades. 

Como Pai de umbanda, porém feito no candomblé, são 

muitas as entidades que foi acumulando na vida espiritual. O 
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primeiro foi o Caboclo Tupinambá, que pertence à falange 

de Oxóssi e ensina orações para benzer e curar através das 

plantas. Em seguida veio o Pai Benedito das Almas, um preto 

velho que desfaz mandingas com orações; outra entidade é 

o erê Ricardinho. Também incorpora o baiano Zé dos Co-

cos, Zé do Leme, marujo divertido e bêbado, João Boiadeiro, 

que traz prezes às virgens e santas católicas; o cigano Pablo, 

Thiago disse que é espanhol. Por último, bem à esquerda: 

Exu Tranca-Rua, Exu Capa Preta, a pombagira Silvia e Maria 

Padilha das Almas. Thiago tem assentamentos dos exus Capa 

Preta e Tranca-Rua, um de herança e o segundo seu próprio, 

o guardião da casa. Mas soube depois que tem outro, Exu 

Molambo, quimbandeiro, que mexe com baixa magia, com 

coisas pesadas, ao contrário do seu Tranca-Rua, que pareceria 

um anjo do céu. 

Das sessões a que tenho assistido desde 1994, inaugura-

ção da primeira casa, poderia falar longamente. Sempre con-

versei com seu Tranca-Rua e a Cigana Silvia; os dois me deram 

receitas, me falaram das vidas passadas e se deixavam foto-

grafar como antigos conhecidos. Ainda não falei com Maria 

Padilha das Almas pois é novidade de possessão que ainda não 

deu para ver. 
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Fala Thiago da esquerda: “Exu e pombagira são um casal. 

No caso aqui, eu trabalho com seu Tranca-Rua das Almas e 

tenho a pombagira Silvia, que é mulher do seu Tranca-Rua 

[...]. Pode ser também Maria Padilha das Almas, que é compa-

nheira dele também, ele fala”.

Toninho e Eva 

Cicerones no campo, guias em trilhas que sem eles teriam 

sido insuperáveis, contadores de histórias ou lendas, informa-

dores sem descanso. Foram o eixo deste trabalho.

Toninho e Eva encontraram uma alteridade na possessão 

de pombagira, uma colega e uma comadre. Se o cavalo é Toni-

nho, sua pombagira é Maria Padilha das Almas; se se trata de 

Eva, sua entidade é Tata Molambo das Sete Encruzilhadas. A 

pombagira de Toninho é antiga, vem de Recife, é uma estrela 

que o guiou ao Sul, São Paulo; Tata Molambo revelou-se para 

confirmar a estabilidade procurada, muitos anos depois, quan-

do precisavam mudar de casa. 

Ele, homossexual, ela, heterossexual, eles se encontraram 

faz muitos anos e criaram uma família. Toninho trouxe para 
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São Paulo desde Recife a pombagira e seus espíritos de jurema. 

No Recife e Salvador se acostumou ao poder das mulheres na 

“religião”, onde ele, como homem, não podia entrar. Conti-

nuou do lado das mulheres da religião. Toninho fez a iniciação 

no candomblé com mãe Lidia Alves do Sítio do Pai Adão e, 

assim, o sagrado feminino se conectou com ele. Pombagira, 

culto ao que tinha acesso, foi um buraquinho para respirar, o 

ar do universo que lhe fascinou, quanto lhe é vetado. 

Eva, anos depois da iniciação no candomblé, teve um so-

nho e uma revelação: a pombagira Tata Mulambo aproxima-

va-se do seu corpo, sua vida, e se revelou no seu corpo para 

segurar uma casa para a família de Toninho e Eva.  

Com Toninho e Eva me unem mais de vinte anos de ami-

zade, de vivências pessoais. Isso quer servir de pretexto para 

dizer que a escrita das suas pombagiras seja mais contida, que 

o freio das palavras preserve o vínculo de um certo segredo. 

Paradoxo: de quem mais sei, menos posso falar. 

A última parte do texto registra a preparação e arrumação 

física e espiritual e a própria festa que na casa de Toninho de 

Oxum dedica-se a essa entidade, pombagira. É uma síntese, 

um potlach no qual todas as pombagiras e os exus da casa vêm 

celebrar a festa da rainha da margem da margem. Passei duas 
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semanas acompanhando as compras no Mercadão, na 25 de 

março, no Brás... enfim, quase todos os dias na rua. Também 

visitei várias casas de umbanda e candomblé. Na casa de Toni-

nho se acordava cedo, com o primeiro cheiro de café. A casa 

sempre estava lotada de pessoas (clientes, filhos de santo, vi-

zinhos, amigos). As duas máquinas de costura não paravam, 

para criar roupagens de exus e pombagiras; as saias das duas 

pombagiras da casa foram as últimas. Na quarta-feira ante-

rior ao sábado da festa, o orô reuniu a mulherada enquanto 

os homens trabalhavam com o sacrifício dos animais. A lua 

cheia apareceu no quintal enquanto os bambuzais se mexiam 

com a doçura de um cálido mês de abril. Cada mulher levava 

na mão uma galinha que ia parar nas mãos dos homens. Tata 

Molambo desceu na Eva e deu várias consultas a mulheres e 

homens; quase todas foram de amor, pelo que ela me disse 

antes de desvirar. Pediu dinheiro à assistência para os homens 

que foram levar o carrego e se despediu. Eu ficava observando, 

escrevendo todo detalhe: as folhas, os animais, a arrumação 

do quarto de Exu. O barroquismo marcava toda ação, todo 

cuidado era preciso para enfeitar o barracão e o quintal. 

No sábado a festa foi longa, as cantigas não paravam, ao 

ritmo dos atabaques, a roda se abria para ver dançar pombagi-
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ras e exus. Já vinha o entardecer e a luz filtrava-se pela fumaça 

dos cigarros e cigarrilhas das entidades. O cheiro de perfume, 

bebidas alcoólicas, da feijoada que iria se servir depois, unido 

ao suor da dança fazia quase insuportável ficar no barracão. 

Mas Tata Molambo me chamou para me pedir cigarrilhas e 

me mandar ficar do seu lado para escrever nas consultas o que 

ela falava: “Escreve aí, mulher. Você sabe o que eu falo” (Não 

posso negar que me senti, de uma parte, privilegiada, mas, de 

outra, percebi que estava atravessando uma fronteira).

Depois de umas horas, Maria Padilha se foi ao quarto de 

Exu para desvirar, seguida do resto das entidades, umas vinte. 

O quintal se encheu de pessoas. Umas mãos invisíveis que 

vinham da cozinha levaram a feijoada de pombagira. As enti-

dades misturavam-se junto aos comensais para continuar com 

consultas. Na sombra, não me lembro de onde, uns tambores 

pequenos, não atabaques, senão de samba, passaram de mão 

em mão para uma outra festa: a profana. 
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Conclusões 

Haveria duas linhas causais. Foi no profano – segregado 

por um sagrado masculino –  onde o poder das mulheres 

pôde abalar com suas redes um masculino circundante me-

diante suas feitiçarias. E se a atividade sexual feminina foi 

intervinda como monopólio dos homens em nome da moral 

e a razão, com o fim último de garantir a potestade paterna 

sobre os filhos, a magia amatória, inventada por mulheres, 

foi uma voz em tom baixo, elaborada desde a subalternidade 

e a margem. 

As bruxas, as acusadas de pacto diabólico, foram segrega-

das de magia operacional pela mitologia inquisitorial, embora 

essa magia conservasse o diabo como partícipe nos seus conju-

ros e feitiços. No ideário feminino colonial da magia, Satanás 

incrustou-se como parceiro com quem culminar um trabalho, 

com quem intervir no cotidiano, junto aos santos. 

Pombagira é herdeira da magia europeia que viajou ao 

Brasil na época colonial. A essa magia uniram-se outros ingre-

dientes culturais, africanos, e, em menor medida, indígenas, 

mas a essência ibérico-mediterrânea permaneceu. 
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Por outro lado, outra linha causal é o canibalismo sim-

bólico. A força centrípeta do panteão da umbanda constitui 

a figura de pombagira. Mas se a umbanda a pega, a potên-

cia de pombagira escapa ao sistema; é a volubilidade a marca 

de entidade que, ao se constituir como esquerda da esquerda, 

margem da margem, como feminino de fronteira, permeia os 

cultos populares de possessão. Se exu percorre todos os cultos 

para ser sua coluna vertebral, pombagira entra pelas frestas, os 

interstícios criados por seu próprio princípio antiestruturante. 
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